
Un voyage personnel en mémoire
esclave au coeur de la Guadeloupe.

De retour dans l’île que son père a quitté 50 ans 
plus tôt, la cinéaste remonte le cours du temps 
pour retracer l’histoire de son nom. Au fil de ce 
voyage initiatique sur les terres d’enfance de 
son père, son enquête nous transporte jusqu’à 
l’époque de l’esclavage. Aux archives, dans les 
jardins créoles ou les ruines des usines à su-
cre, se croisent les chemins d’une mémoire 
vivante, se dessine la vision d’un pays où les ré-
cits, les corps, les musiques, parlent avec force d’une 
histoire qui résonne encore.
Le film se compose comme un jardin créole, dans le 
foisonnement des images et des récits ; il s’attache à la terre, entremêle repères intimes et mémoire collective. 
Avec Michel Rogers, généalogiste habité, à travers les souvenirs du père exilé ou dans les pas de Léna Blou, cho-
régraphe inspirée et de ses jeunes élèves, il déchiffre les traces contemporaines de l’esclavage, voire du colo-
nialisme en général. Au détour de la Guadeloupe d’aujourd’hui il tend un miroir à la France dite métropolitaine : 
il part à la recherche de l’envers du pays.

Un pays ne se décrète pas, il se constate. C’est d’abord un 
espace cohérent au point de vue géographique, culturel, his-
torique. C’est le cas de la Guadeloupe, un archipel de la taille 
d’une tête d’épingle à l’échelle du monde (1700 km2), mais 
forte de son identité qu’elle traduit principalement à travers sa mu-
sique, son carnaval, ses plages, son soleil, et ses paysages... 
C’est en tout les cas ce que l’économie touristique cherche à 
mettre en avant, en folklorisant tout ce qui fait le patrimoine 
de la Guadeloupe. Les traditions locales sont transformées 
en produits que l’on pourra vendre aux touristes.
Cette tendance s’est encore renforcée depuis que le groupe 
hôtelier international ACCOR nous a fait la réputation de ne 
pas avoir le sens de l’accueil. En novembre 2002 le groupe 
annonçait son intention de se retirer de la Guadeloupe. Se 
plaignant
par courrier au Pré-
sident de la Républi-
que des grèves, du 
personnel mal formé, 
peu aimable voir 
même agressif envers 
la clientèle. A grand 
renfort de subvention 
et de publicité la Ré-
gion aidée par l’État 
a cherché à changer 
cette image. « Les îles 
de Guadeloupe ont du 
caractère » dit le slo-
gan. Mais au-delà de 
la carte postale, et des 
vacances idylliques, 
le pays doit faire face 
comme partout ailleurs dans le monde aux réalités économi-
ques, le chômage, les inégalités et un dialogue social diffi-
cile. La Guadeloupe, un pays ? Son histoire pourrait laisser 
croire le contraire. Colonisée par la France dès 1635, elle a vu 
prospérer le système de la plantation et de l’esclavage jus-
qu’en 1848, après une parenthèse révolutionnaire qui a vu 
l’abolition de l’esclavage en 1794, puis son rétablissement 
par Napoléon en 1802. Département français depuis 1946, 
dans l’imaginaire collectif des Guadeloupéens et aussi de 
ceux qu’on appellent les métropolitains, la Guadeloupe est 
une île d’assistés dont la principale richesse reste le tou-
risme, malgré les volontés politiques appuyées sur l’Europe 
de maintenir à flot l’industrie de la canne et de la banane. 
La canne qui part ailleurs a rendu très précieuse les îles des 
Antilles au point que la France les échange avec l’Angleterre 
contre le Québec et la Louisiane, lors du Traité de Paris en 
1763 qui met fin à la Guerre de 7 ans. La canne
monoculture d’exportation qui a fait la richesse des colons et 
aussi les jours glorieux d’une île ouvrière et productive il n’y 
a pas si longtemps. L’histoire s’efface vite au soleil. Ce passé 
ouvrier est bel et bien oublié. Il est remplacé par les défilés 
de Rmistes, et autres bénéficiaires de la CMU.
Alors oui, il en faut sans doute du caractère. Lors des ren-

contres autour du film, beaucoup de spectateurs entendaient 
l’expression pays à l’envers, au sens littéral, un pays « pié pou 
tet », c’est-à-dire qui marche sur la tête. Que faut-il entendre 
par cette expression ? Que l’on aurait mis la charrue avant 
les boeufs, par exemple ? Un pays qui marche à l’envers pour 
moi, c’est un pays qui n’a pas les pieds sur terre, qui avant de 
s’être assuré d’être bien ancré dans le sol, de savoir ce qu’il 
est, ce qu’il veut et où il va, se construit une image de lui-
même fausse, et surtout héritée de l’autre, le colonisateur, et 
aujourd’hui le fonctionnaire d’État, ou le touriste.
Nous ne savons pas nous voir. Intoxiqués par l’idée d’univer-
salisme, nous cherchons à tout prix à ressembler aux autres 
et ce jusque dans nos velléités d’indépendance qui n’ont 
jamais rencontré l’adhésion populaire. Et pour cause, elles 

n’étaient pas ancrées. 
On n’est jamais aussi 
universel que lorsque 
l’on sait accepter sa 
singularité. La pseudo 
universalité que les 
médias nous vendent 
n’est en fait qu’une 
uniformisation de la 
société, qui vise plus à 
une déshumanisation 
qu’à autre chose. Je 
me rappelle lors d’une 
projection du film de 
Sylvaine, de cette al-
sacienne d’origine ita-
lienne qui disait que 
son pays à l’envers à 
elle c’était l’Italie, un 

pays dont son grand-père ne lui avait jamais parlé. Ou encore 
de cette autrichienne qui me montrait son bras pour que je 
vérifie à quel point ce film lui avait donné la chaire de poule, 
parce qu’il lui rappelait ses grands-parents. Les guadelou-
péens qu’elles ont vu dans le film de Sylvaine « ressemblent 
» aux gens de leurs pays. J’avais d’ailleurs eu moi-même 
cette impression de « ressemblance » en visionnant le film 
que sylvaine a réalisé en Biélorussie « Pouvons-nous vivre 
ici ? », lors de notre première rencontre en 2002. Sans doute 
un certain rapport à la terre, un ancrage, ou tout simplement 
une humanité qui se révèle quand on prend le temps de re-
garder.
Nous ne savons pas nous regarder, nous voir, ni nous enten-
dre. C’est ça aussi, être à l’envers. Le résultat c’est que le 
pays réel ne s’exprime que dans la mauvaise humeur, les grè-
ves dures et violentes parfois, que les syndicalistes colorent 
de revendications anti-coloniales en langue créole à grand 
renfort de tambour, quand dans le même temps il réclament
la stricte application du droit français. Et personne n’y voit le 
paradoxe. Les patrons ne le voient pas parce qu’il n’est pas 
question qu’ils avouent être hors la loi, et les syndicalistes 
préfèrent mettre en avant une coloration anticolonialiste qui
donne plus de force à leur revendication.

Un film documentaire de Sylvaine Dampierre
Guadeloupe - 2008 - 1h30 - couleur
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La Guadeloupe, un pays à l’envers ?
Par Gilda Gonfier, Bibliothécaire

Nous ne savons pas nous voir, alors nous sommes enthou-
siastes devant le moindre spectacle, la moindre manifestation 
qui nous laisse à penser qu’on est quelque chose, qu’on a de 
la valeur, qu’on est reconnu même dans la caricature ou les 
stéréotypes. Et c’est le rire gras des comédies populaires, fai-
tes de caricatures, l’homme saoul, et la femme en colère les 
mains sur les côtés, femme matador, indomptable, potomitan. 
C’est aussi, le racisme envers l’immigré haïtien celui là même 
qui travaillent dans nos jardins, nos champs de canne et de 
banane. Racisme et aussi jalousie envers cet Haïtien, dont on 
refuse qu’il réussisse à sortir de la canne, qu’il vienne sur no-
tre sol profiter lui aussi de « la manne sociale » lui qui a eu 
l’audace de chasser Napoléon et son décret de rétablissement 
de l’esclavage et de se déclarer homme libre et indépendant 
en 1804.
Pourquoi la jalousie ? Parce qu’il est l’Haïtien défendu par les 
intellectuels, les bien pensants, quand les mêmes qualifient 

souvent les humbles d’assistés, accusent les femmes de faire 
des enfants pour s’enrichir sur le dos des contribuables à 
coup d’allocation familiales. Alors oui, jalousie parce qu’il y 
a la demande d’être soi aussi reconnu dans sa misère, d’être 
accueilli, défendu, ne serait-ce que vu.
Une anthropologue comme Dany Bébel-Gisler a qui je rends 
hommage, et d’autres bien sûr ont vu le pays réel, mais lui 
avons-nous donné de se voir ? Alors j’ai sans doute eu tort 
d’être surprise de l’accueil du film de Sylvaine par le public 
guadeloupéen.
Je pensais que le film marcherait, mais pas à ce point là. Les 
gens se sont vus, et ils se sont vus regardés par un regard at-
tentif et sans jugement ; pour tout dire - et je reprends les ter-
mes d’un spectateur de Marie-Galante - un regard amoureux 
enfin posé sur eux. Certains se sont étonnés de voir évoqué 
de façon aussi sereine une histoire violente. Il y a eu des rires, 
mais nous savons ce que le rire au pays peut cacher de bles-
sures et de souffrances. Et tout un chacun a réalisé que cet iti-
néraire de la recherche de l’origine du nom, il pouvait aussi le 
faire. Et tout comme Sylvaine, se construire individuellement 
mais aussi collectivement un pays, fait de vieilles chansons 
presque oubliées, du récit des aînés, même de leur silence, 
parce que les corps parlent, ils savent même danser. Et les 
voila entendus, vus et entendus.
A moi il me semble que c’est bien la première fois. Un peuple 
vu et entendu, ni dans sa caricature, ni dans une espèce de 
victimisation ou de revendication identitaire acharnée, vu tout 
simplement, comme le ciel, la terre, la mer, dans des gestes 
simples, dans des gestes dansés, dans ce qui fait son carac-
tère, son histoire tourmentée et violente et surtout sa force 
d’être toujours et plus que jamais debout sur la terre du bon 
dieu, comme on dit chez nous.

Exposition de photographies de Bernard Gomez
Conçu comme un parcours photographique réalisé par Bernard Go-
mez autour du film « Le pays à l’envers » de Sylvaine Dampierre, l’ex-
position décline les rapports entre photographie et cinéma et présente 
un premier volet du travail que le photographe mène en Guadeloupe 
depuis 2006.
Ces images, réalisées tout au long de l’élaboration du film, ne sont 
pas à proprement parler des photographies de repérage ni de tour-
nage. Jalonnant le parcours dessiné par le film, au fil des rencontres, 
elles proposent une vision singulière et font écho à la démarche ciné-
matographique.
En explorant quelques-uns des lieux du film - le port de Pointe à Pitre, 
la ville du Gosier et ses jardins créoles, l’ancienne usine Darboussier 
; en réinterprétant certains de ses thèmes - le voyage, l’ancrage, la 
mémoire ; en mettant en scène certains de ses personnages - comme 
Léna Blou ou les jardiniers du Gosier.
Mais les photographies prolongent aussi le film, en inventant
d’autres rencontres. La proposition photographique tantôt se joue du 
motif de l’envers pour saisir la vérité de corps en mouvement qui se 
détournent, mais toujours inscrits, ancrés dans le paysage et tantôt 
propose de saisissants face à face, des portraits intenses, des regards 
caméras.
Partenaires en création depuis longtemps, la cinéaste et le photo-

graphe croisent une nouvelle 
fois leurs regards et s’invitent 
mutuellement au voyage!: ces 
photographies sont nées d’un 
film, à moins que ce ne soit 
l’inverse…

Le photographe
Bernard Gomez vit et travaille 
à Paris. Il a enseigné la photo-
graphie à l’Ecole des Beaux 
Arts de Bourges et à l’univer-
sité Paris-VIII. Depuis 1981, il 
enseigne à l’Ecole Nationale 
Supérieure des Arts Décoratifs 
dans les secteurs de la photo-
graphie, de la vidéo et de l’his-
toire de l’Art. Il a participé à des expositions en France et à l’étranger. 
Il collabore depuis 1996 à la réalisation de films documentaires avec 
Sylvaine Dampierre. L’exposition est constituée d’une quarantaine de 
clichés couleurs. Elle a été présentée pour la première fois durant le 
mois de novembre 2008 à la Médiathèque du Gosier dans le cadre du 
Mois du documentaire.

L’envers du pays
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Le pays
à l’en-

Sylvaine DAMPIERRE, réalisatrice
Membre de l’équipe des Ateliers Varan depuis 1993, formatrice dans le cadre de stages d’initiation à la 
réalisation de cinéma documentaire.
A été monteuse jusqu’en 1998, a créé avec Alain Moreau, « Télé-Rencontres », canal interne de télévision à la 
maison d’arrêt de Paris la Santé.

C.J. Pourquoi le titre «Le pays à l’envers» ?
S.D. « À l’envers », parce que le film est un voyage à rebours 
: je suis de l’autre rive, guadeloupéenne de l’autre bord, et je 
remonte le cours d’un voyage qui m’a fait naître bien loin de l’île 
que mon père a quittée il y a 50 ans.
« Le Pays », parce que l’île en est un, si riche et singulier, au 
coeur du monde.
Mais aussi « à l’envers » comme dans un miroir, le miroir que je 
tends au Pays et le miroir que le pays nous tend : l’histoire de 
l’esclavage est une histoire à la portée universelle mais aussi, 
ne l’oublions pas, une page de l’histoire de France.

C.J. Avec « Le pays à l’envers » vous remontez le fil de la mémoire 
et des origines. Comment est venue cette quête ?
S.D. C’est une quête de cinéma. Un jour, j’ai reçu un appel de 
Guadeloupe, on m’invitait à venir montrer mes films à Gosier, 
la ville natale de mon père. Une fois sur place, j’ai compris que 
mon nom de famille y était un puissant sésame, que sans avoir 
jamais fait de film en Guadeloupe, ni y avoir jamais vécu, je 
n’étais pas loin d’y être considérée comme une cinéaste locale ! 
Cinéaste invitée et Guadeloupéenne inventée - et enchantée - 
j’ai décidé de répondre à l’appel de mon nom, et la suite, le film 
la raconte…

C.J. Le film semble posé, sans rage intérieure de votre part, est-ce 
une façon à vous de remonter l’histoire sans froisser l’histoire ?
S.D. La rage m’est sans doute étrangère, mais je la reconnais chez 
d’autres, la comprends et la respecte. La violence de l’esclavage 
n’a de toute façon pas besoin de surenchère pour s’imposer, 
elle se manifeste radicalement dans le moindre détail. Elle est 
là, inscrite dans les registres, à portée de main, je n’ai fait que 
plonger mon regard vers cette mémoire et j’ai senti combien elle 
était vivante.

C.J. En évoquant cette quête de l’identité, vous touchez une 
page de l’histoire de la Guadeloupe et du peuple noir sur cette 
période sombre de l’esclavage et de la colonisation, quel est 
votre sentiment aujourd’hui ?
S.D. [J’ai le sentiment] que cette histoire n’est pas terminée, 
qu’elle reste à écrire, à explorer dans sa complexité, parce qu’elle 
résonne encore, qu’elle éclaire l’âpreté du monde d’aujourd’hui. 
Je pense avec beaucoup d’autres que pour la société antillaise 
et au-delà, la mémoire est un gage d’avenir, et la solution n’est 
ni dans l’oubli, ni dans la simplification réductrice.

C.J. Certains sont divisés sur cette histoire, il y a ceux qui disent 
« avançons » et ceux qui disent « repentance », quel est votre 
sentiment après avoir réalisé ce film ?
S.D. [J’ai le sentiment] qu’il faut écrire l’histoire d’un monde 
commun, qu’il faut accepter l’héritage pour pouvoir construire 
sa liberté. En Guadeloupe, j’ai filmé des hommes et des femmes 
debouts, vivants, dignes, ancrés. J’ai voulu faire résonner des 
paroles fortes, rendre hommage à des gestes de création, de 
production, de transmission. Sur cette terre-là, des hommes et 
des femmes avancent, ces gens avancent, loin de la plainte et du 
ressentiment, ils y puisent leur force et nous la communiquent.

C.J. Quel a été votre contact avec les Guadeloupéens quand 
vous avez commencé cette démarche ?
S.D. J’ai tout de suite été frappée par l’intensité des échanges, 
la générosité des gens, la sincérité de leur expression. J’ai filmé 
dans plusieurs pays, et je peux dire que les gens d’ici investissent 
le champ de la caméra avec une grande justesse et une vraie 
grâce. J’abordais aussi ce tournage avec beaucoup d’émotion, 
plus que jamais l’enjeu de ma légitimité de cinéaste, de ma 
place, était important pour moi. Mes personnages m’ont magni-
fiquement rendu mon regard, et je remercie chacun d’entre eux 
pour ce qu’il m’a donné.

C.J. Pensez-vous que les Guadeloupéens se déplaceront dans 
les salles de cinéma pour voir votre film ?
S.D. Un long métrage documentaire en salle, c’est partout un 
pari, et en Guadeloupe, c’est presque inédit. J’espère que le film 
pourra se porter à la rencontre des gens d’ici, qu’ils auront envie 
de se l’approprier, et pourront ainsi m’aider à le porter loin.

C.J. Existe-il un réseau de salles de cinéma en Guadeloupe ?
S.D. Un réseau d’exploitation de cinéma d’art et d’essai est en 
train de se constituer en Guadeloupe, l’APCAG, il va pouvoir 
porter le cinéma d’auteur vers le public, en pariant sur la proximité, 
la fréquence, et initier un véritable réseau dans les Caraïbes, 
c’est un magnifique pari et une très belle opportunité pour le film.

C.J. On parle souvent des écrivains mais peu de cinéastes 
guadeloupéens, pensez-vous être un porte-drapeau ?
S.D. Certainement pas. Il y a ici un cinéma vivant, en plein 
développement, riche de talents et d’ambitions, dont on entend 
de plus en plus parler. Moi, je reste l’invitée, ce film c’est la 
Guadeloupe qui me l’a offert tout comme, je l’espère, le prochain. 
Le pays est si riche et il y a tant d’histoires à raconter …

C.J. Votre quête si singulière soit-elle, touchera-telle la diaspora, 
ici-même ?
S.D. On peut le croire. Le parcours de mon père fait écho au 
destin de plusieurs générations d’antillais d’ici ; même s’il raconte 
un arrachement volontaire, un affranchissement dans lequel 
tous ne se reconnaîtrons pas. Moi-même, je représente
un lien fragile, une appartenance distanciée ; et mon fils lui, 
arbore fièrement la carte de l’île autour de son cou... Je parle 
pour tous ceux qui portent une île en eux-mêmes, c’est une 
façon d’être au monde, que l’on soit d’ici ou d’ailleurs.

C.J. Que pensez vous des rapports ou liens entre la France et la 
Guadeloupe aujourd’hui ?
S.D. Difficile d’avoir une pensée globalisante sur une question 
aussi complexe. Je note en France une réticence à faire face au 
domaine antillais, un héritage colonial qui ne passe pas, une 
méconnaissance tenace. J’entends en Guadeloupe les échos 
d’un attachement souvent déçu mais lucide. Ces rapports sont 
déséquilibrés, j’espère contribuer très modestement à les rendre 
un peu plus adultes.

Questions posées à Sylvaine Dampierre, réalisatrice
par Camille Jouhair, distributeur - 18/07/2008 Léna Blou

Une femme qui a une foi impavide dans la force culturelle de son 
île Guadeloupe. Son obsession est de révéler aumonde les Sa-
voirs ancestraux de la culture caribéenne. C’est aussi une artiste : 
chorégraphe, danseuse interprète, formatrice et chercheuse dans 
le sillon de la danse endogène guadeloupéenne et caribéenne. 
Directrice du Centre de Danse et D’Etudes Chorégraphiques et de 
la Cie Trilogie Lénablou. Le Centre de Danse et D’Etudes Chorégraphiques 
lénablou (CEDEC) a été fondé en 1990 et dispense des cours de 
Techni’ka, Moderne, Contemporain, Jazz, Moderne, Technique afri-
caine, Classique, Eveil et initiation à la danse pour les enfants.

La techni’ka
La Techni’ka est un long processus de recherche personnelle étalé 
sur une dizaine d’années pour mettre en lumière et rendre lisible 
la science, la technicité et les chemins d’explorations dans une dé-
marche contemporaine.
La Techni’ka est la résonance directe de la danse Gwo-ka (danse 
traditionnelle de la Guadeloupe), c’est un lien indéfectible avec 
l’histoire esclavagiste et coloniale. Le Gwo-ka est une réponse 
à cette histoire qui a morcelé les corps en les déracinant de leur 
terre d’origine et la techni’ka en est la résilience. Elle représente 
une véritable praxis mémorielle. Ce nouvel art corporel, représente 
en fait, une nouvelle perspective dynamique d’une tradition réin-
ventée, forme de transmission contemporaine d’une culture endo-
gène qui conduit à une forme de fortification, de stigmatisation et 
de clairvoyance d’un processus temporel éparse et qui indubita-
blement laisse des empreintes corporelles. Cette mémoire cellu-
laire conditionne la construction d’une civilisation caribéenne en 
émergence.
Le Centre de Danse et D’Etudes Chorégraphiques est un véritable 
vivier qui reçoit des élèves de tous horizons voulant s’initier ou se 
perfectionner à l’art de la danse. Au fil du temps, on constate un 
réel engouement vers la Techni’ka ceci dès le plus jeune âge. Cette 
nouvelle génération entretient un lien particulier avec leurs danses 
traditionnelles, tout en ayant conscience d’hériter d’un savoir pré-
cieux qui s’extirpe d’un espace commun : la Guadeloupe. 

Le devoir de mémoire
Lorsque l’on observe la danse Gwo-ka elle traduit à la fois le dé-
sordre psychologique, c’est une gestique chaotique, désordonnée 
en apparence mais qui révèle un hymne à la vie, une force d’adap-
tation incroyable que je nomme le concept du bigidi . L’expres-
sion corporelle est un indicateur signalétique pour comprendre 
la structuration de la société créole et caribéenne dans ses fonde-
ments premiers avec une lisibilité contemporaine et scientifique 
au-delà de l’approche mémorielle, elle vient conforter le travail 
des intellectuels en occurrence les historiens qui nous permettent 
de saisir l’émergence de cette civilisation caribéenne. En dépit de 
l’impact de l’esclavage sur ces populations, le corps nous convie à 
décrypter une saisie anthropologique et c’est un espoir fabuleux 
pour ces territoires en devenir.
Lorsque le projet de Sylvaine Dampierre m’a été conté, cela repré-
sentait un nouvel outil de transmission, de décryptage pour ap-
prendre à nous accepter, à nous reconnaître, à nous aimer donc à 
nous assumer. Cette histoire extrêmement personnelle de Sylvaine 
devenait une parole commune. Sylvaine Dampierre a su avec sub-
tilité, sérénité et une pincée d’amour nous exhorter à saisir notre 

histoire, en nous appuyant sur notre mémoire pour révéler au 
monde notre contemporanéité. Est-ce que le devoir de mémoire 
passe par l’expression corporelle ? Oui, car le corps est un récep-
tacle, comme si par une alchimie cellulaire le corps s’imprégnait, 
stigmatisait et à l’insu de la psyché, du corps pensant le corps phy-
sique inventait, tricotait, résiliait les douleurs et balisait l’avenir.

L’écriture chorégraphique
La transversalité de l’écriture chorégraphique et l’écriture cinéma-
tographique que propose le film de Sylvaine Dampierre est une 
véritable synergie dynamique pour ces deux arts, car tous deux 
viennent d’un territoire, d’une culture, d’une histoire encore mé-
connue. Le film de Sylvaine favorise l’éducation artistique primaire 
à la danse pour le non converti et ouvre avec parcimonie une fenê-
tre sur une danse issue de la matrice traditionnelle Gwo-ka. Elle 
engrange inévitablement un rai de lumière sur le Centre de Danse 
et D’Etudes Chorégraphiques lénablou qui sera dorénavant identi-
fié comme une école de danse classique, certes, mais surtout un 
espace de réflexion, de recherche, un lieu vivant où les jeunes hé-
ritent d’un savoir endogène pétri de technicité, d’une philosophie 
qui leur permettra de s’enraciner et d’être en harmonie dans ce 
qu’ils sont pour aller à la rencontre de l’autre.

Le « nous-mêmes »
Ce film construit avec beaucoup de douceur est un fléchage nou-
veau dans l’appréhension du « Nous-mêmes ». Sylvaine Dampierre 
nous invite à nous emparer de cette mémoire enfouie qui une fois 
déterrée nous donne des réponses qui estompent légèrement la 
« schizophrénie » qui nous habite. Le travail inaudible des étu-
diants auguré par Sylvaine, car vécu par le corps, fut un rapport à 
la danse nouveau par le biais de cet oeil distancié qu’est la caméra. 
Ce projet filmique a en quelque sorte titillé la prise de
conscience, la nécessité d’avoir une conscience plus aiguë que leur 
histoire, leur patrimoine, leur repère est à chaque coin de rue, cha-
que pierre, chaque histoire, chaque personnage et qu’il suffit de 
l’accepter pour que le pays, la culture se dimensionne autrement. 
Le film de Sylvaine a insufflé cette donne essentielle aux élèves et 
à tous ceux qui découvrent ce film pour la première fois.

La chorégraphe

C.J. Qu’est ce qui vous a donné l’idée d’aller à la recherche de 
ces arbres généalogiques ?
M.R. C’est parce qu’un jour en revenant de l’étranger, j’ai re-
trouvé des anciens amis « Blancs-pays » et ils m’ont invité à 
une fête, et arrivé sur place je me suis rendu compte qu’ils se 
réunissaient pour mettre à jour leur généalogie. Et j’ai pris 
ça en pleine face : nous les nègres on ne s’intéressait pas 
à ça, à commencer par moi, je ne savais pas qui j’étais. Je 
suis allé aux archives, j’ai recherché mes ancêtres paternels, 
maternels, ça m’a donné cette espèce de virus, et en parlant 
autour de moi je me suis rendu compte que 99 % des Guade-
loupéens ne savaient pas d’où ils venaient. C’est quand j’ai 
terminé mes proches, ma famille et comme on dit parents et 
alliés, je me suis dit après tout pourquoi pas, on va se taper 
toute la Guadeloupe.
C’est presque fait puisque j’en ai déjà retrouvé près de 8000, 
j’estime le nombre de patronymes de familles noires à 10 
000. Après je ferai les indiens, les hindous, qui eux aussi sont 
dans la même posture que nous, on les a débaptisés quand 
ils sont arrivés et on a utilisé leur prénoms comme patrony-
mes, ce qui fait que leur nom de maintenant ça ne veut rien 
dire « Moutoussamy » par exemple, le mot Samy veut dire 
« fils de ». Nous sommes un peuple tellement inculte que 
j’ai l’impression que ça n’intéresse personne, quand je leur 
confie un document, les gens le mettent dans un tiroir, ils ne 
le montrent même pas à leurs frères et soeurs ou alors ils 
s’en servent pour des histoires d’héritage, pour gagner de 
l’argent au point de vue notarial, des choses comme ça. Mais 
j’ai rarement rencontré quelqu’un qui était content de savoir 
d’où il sortait en réalité. On nous a désaculturé.

C.J. Lorsque vous dites : « N’oubliez jamais que vous descen-
dez d’esclaves », est-ce un cri du coeur, l’évacuation d’un non-
dit ou l’expression de la volonté d’enraciner la mémoire ?
M.R. Les trois. Parfois on est obligé de mettre de l’eau dans 
son vin. Nous sommes un peuple qui a été dés-aculturé. Je 
m’adresse surtout aux petits parce que je fréquente les éco-
les et l’avenir, c’est eux. Ils ont une envie réelle, mais quand 
ils posent des questions à leurs parents, ils n’ont pas de ré-
ponse. Alors ils viennent me voir. Parfois ils ont des réactions 
violentes devant certaines réalités et je leur dis « attention, 
il ne faut pas que tu prennes les armes, la colère non plus ne 
va pas résoudre le problème ». Il faut accéder à la connais-
sance, en détail, parce que nous le vivons, c’est notre quoti-
dien. Aujourd’hui par exemple, le 11 novembre, combien de 
métropolitains savent que 17 000 guadeloupéens sont morts 
pour la France en 1914 ? Et bien la France ne mentionne ça 
dans aucun livre. La France n’est pas raciste, mais elle l’est 
par omission.
Aujourd’hui les gens vont agiter leur petit drapeau tricolore, 
mais il faut leur dire « Allez lire les monuments aux morts, 
vous serez surpris d’apprendre que votre arrière grand-père 
s’y trouve ».

C.J. Diriez vous : « Notre esprit est resté en Afrique » ?
M.R. C’est pire que l’esprit, c’est l’âme. C’est la coquille qui 
est arrivée aux Amériques, et je crois que c’est une coquille 
vide qu’on essaie de remplir, mais avec du toc. Ayant vécu au 
Mexique, un peuple qui n’a jamais connu l’esclavage, on voit 
tout de suite la différence. Le Mexicain quel qu’il soit a une 
notion de la patrie que nous n’avons pas. Nous sommes loca-
taires, ici, y compris de notre nom, qui n’est pas le nôtre.
Ma mère était mulâtresse, ensuite qu’est ce que je trouve en 
faisant ma généalogie, je trouve que le premier Rogers venait 
du sud de l’Angleterre, à Saint Martin j’ai encore plein de cou-
sins aux yeux bleus. Je ne suis pas un raciste primaire, c’est 
une notion qui m’échappe, mais par contre j’ai conscience du 
problème de la couleur que j’ai maintenant et que je consi-
dère qu’il ne faut pas pousser les gens à la révolte mais il 
faut qu’on affronte les choses, il faut mettre les pieds dans 
le plat.

Le généalogiste
Questions posées à Michel Rogers par Camille Jouhair, distributeur - novembre 2008

C’est le long d’un chemin doux et morcelé que Sylvaine Dam-
pierre nous mène sûrement dans son Pays à l’envers. La Gua-
deloupe mentale, et terriblement réelle, incarnée par ceux qui 
la portent, qui l’habitent, et qu’elle tourmente.  Voici enfin des  
nouvelles  de cette île rarement filmée, rarement racontée, de 
ce département français d’outre-mer,  de cette colonie française 
d’aujourd’hui.
Qu’est-ce que la Guadeloupe ? se demande, nous demande se-
crètement Sylvaine, le pays de mon père que je raconte à mon 
fils ? Le pays des vacances ? Des souvenirs merveilleux ? Des 
étés de mer et de nature ? Le pays qu’il fallait fuir ? Le pays des 
grands parents? Le pays de l’esclavage ? Le pays des jardins 
créoles ? Le pays envenimé de son passé ? Est-ce un pays ou 
une hantise ? Qui s’immisce dans le corps dans les mots, dans le 
cœur ? C’est la sourde insistance de ces questions non-dites qui 
guide la beauté des plans et des séquences du film,.
Le film est un tissage de souvenirs, super 8 du présent et du 
passé de Sylvaine, d’images d’aujourd’hui mais vibrantes de 
passé.
Chacun pour vivre retrouve les traces de l’oppression qu’elles 
soient enfouies dans les gestes, que la danseuse fait ressurgir 
ou dans une usine désaffectée, ou  dans les récits, ou dans la na-
ture, partout apparaissent les symptômes de l’esclavage oublié, 
nié que le film réveille.
Comme ces jardins créoles,(petite liberté d’autrefois accordée 

aux esclaves pour qu’ils se nourrissent), devenus aujourd’hui un 
art, une compétition très aristocratique des oubliés du monde 
qui transforment avec génie et amour, un petit bout de nature 
en grande culture.  Nous découvrons des êtres qui sortent du 
silence et qui à leur manière écrivent l’Histoire telle cette grande 
jardinière et ceux qui la couronnent. Mais surtout et avant tout 
« le Pays à l’envers » nous révèle un homme extraordinaire, un 
historien autodidacte qui passe ses journées aux archives de 
l’île pour y faire la généalogie de chaque Guadeloupéen,  remon-
tant jusqu’à l’esclave ancêtre , afin de lui redonner son nom et 
son histoire. Et c’est toute l’Histoire cachée de la Guadeloupe, 
celle de l’esclavage qui surgit. Cette histoire a été tue, et l’on 
comprend bien pourquoi , mais ce qu’on perçoit tout au long du 
film c’est son effet venimeux encore aujourd’hui dans l’esprit de 
chacun. Alors le généalogiste fait œuvre . « Nous, on ne s’aime 
pas » dit-il. La phrase tombe et fait l’effet d’une vérité  osée enfin 
dite.   Cette tristesse, ce malheur qui  plane et qui revient de loin 
, on ne peut juste l’effacer d’un revers de main, il faut dire com-
ment l’histoire prend corps dans les mots , les gestes et les vies 
de chacun.  « Nous on ne s’aime pas » personne ne l’avait jamais 
dit avant ! Et chaque plan chaque moment du film recèle cette 
même nouveauté. On y retrouve le poids l’épaisseur, la beauté 
du Sud américain, du blues inconsolable, mais cette fois-ci nous 
sommes là, dans « le pays à l’envers » au milieu de cet océan si 
beau si bleu dont Chamoiseau dit qu’il est un cimetière africain.

Filmographie
Documentaires
L’île ~ 1998 - 57’
Un enclos ~ 1999 - 63’
La rivière des galets ~ 2000 - 62’
Pouvons-nous vivre ici ? ~ 2002 -57’
Les jardins de la Licorne ~ 2002 - 35’
Green Guérilla ~ 2003 - 62’
Journal de tournage - 20’ / L’île nue - 14’/ New York 
repérages – 2005 – 17’
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